Как стареть красиво

Много лет назад, стоя перед зеркалом, я вдруг обнаружила, что в моем лице что-то не так. Дело было в подбородке: всего день назад он был там, где ему и полагалось, а теперь мне казалось, что он слегка колышется из стороны в сторону.

В этот момент я поняла, что моя внешность изменилась, и не в лучшую сторону. Мне стало грустно и даже страшно. «Что же теперь делать? Как относиться к этому?» Я понимала: пришло время столкнуться с чем-то новым, и обратной дороги нет. Признаюсь честно, мне даже думать об этом не хотелось. Мне было 38 лет.

В какой-то степени мою панику можно объяснить женским тщеславием. То, что раньше казалось далеко за горизонтом, а порой и вовсе воспринималось как нечто нереальное, внезапно замаячило перед глазами. Я осознала, что не являюсь исключением: у меня появятся морщины, я постарею и больше никогда не буду выглядеть как прежде. Несмотря на существование косметики и пластической хирургии, еще никому не удавалось повернуть время вспять.

Однако одним тщеславием проблема не объяснялась. Нам навязывают культ молодости и красоты, поэтому, становясь старше, мы в первую очередь печемся о собственной внешности. И думая лишь о ней, отвлекаемся от более печальных мыслей. На самом деле внешние изменения сообщают нам, что первый акт нашей жизненной драмы подошел к концу и мы становимся героями второго действия, которое, как бы страшно это ни звучало, для всех заканчивается одинаково.

С возрастом каждый из нас сталкивается с этой проблемой, и ее решение никому не дается легко. Нас начинают мучить вопросы: как справиться с этими нежданными переменами, которые происходят будто в одночасье? Как свыкнуться с мыслью, что мы уже не так молоды и красивы, как раньше? Как примириться с тем, что время, отпущенное нам в этой жизни, с каждой секундой неумолимо сокращается?

Старость – не радость

С того памятного дня, когда я поймала в зеркале свое отражение, прошло восемнадцать лет. Мы с друзьями уже давно привыкли подшучивать над возрастной дальнозоркостью и нежеланием лишний раз выходить из дома. И все же печально, что для других мы словно превратились в невидимок: никто с тобой не флиртует, не знакомится и не приглашает на свидания.

Однако потеря привлекательности – это не самое страшное. Гораздо тяжелее спросить себя: а оправдались ли мои надежды? Сожалею ли я о том, как прожил свою жизнь? И если сожалею, то как же быть?

Обычно люди задаются этими вопросами, оставшись один на один с собой. Толчком может послужить все что угодно: старая фотография, на которой вы юны и полны сил, или заявления непомерно амбициозного молодого человека, рядом с которым чувствуешь себя старым и неинтересным…

По словам учителя медитации Шэрон Зольцберг, терять то, что раньше казалось важным: молодость, красоту, желания, – на самом деле очень больно. Все это пребывает во власти времени и подвержено из­ме­нениям.

Однако Зольцберг считает, что страдание причиняют не перемены, а наше сопротивление им. Все в мире стареет и умирает. Это касается и растений, и животных, и человека. Однако живя в обществе потребления, мы так заняты покупками и обустройством быта, что, естественно, не видим этого. Мы отрезаны от природы вещей.

Не стареют душой ветераны

Выйти за пределы тревоги и печали и тем самым соприкоснуться с позитивными гранями старения непросто, тем более сделать это сразу, в одночасье. Это медленный процесс, во время которого наше сопротивление постепенно подтачивается моментами прозрения. Зольцберг признается, что не всегда адекватно воспринимает свой возраст: «Мне 53 года, но я чувствую себя на 40. Здесь есть диссонанс между объективной действительностью и моим внутренним ощущением».

Ей тоже было нелегко примириться с реальностью. Невозможно сказать себе: «Ага, новый этап начался, теперь у меня просто больше болезней и других проблем» – и с легким сердцем продолжать жить дальше. Зольцберг потеряла мать, когда ей было всего 9 лет. Уже тогда где-то в глубине души она начала понимать, что перемены, потери и смерть являются неотъемлемой частью жизни. Повзрослев, она стала практиковать медитацию и долго училась в Индии. Этот опыт сделал ее знание глубже. Люди умирают – это в порядке вещей. Нам необходимо понять – и внутренне, глубоко принять, – что старение и смерть естественны. Такой порядок может нас не устраивать, но негодовать и сопротивляться бессмысленно.

По словам 58-летней Патриции Уолден, директора центра йоги Айенгара в Кэмбридже, Массачусетс, научиться принимать вещи такими, какие они есть, можно в процессе длительной практики йоги. Уолден признается, что, просыпаясь по утрам, она иногда задумывается о том, что ее тело уже не то, каким было 20 лет назад. Справиться с грустными мыслями ей помогает йога. Асаны выводят ее за пределы возраста, и она начинает чувствовать свободу в теле и уме.

Однако ее отношение к практике с годами сильно изменилось. В тридцать она выполняла позы, чтобы стать сильнее и поддержать форму. Сейчас внешняя сторона асаны не имеет для нее прежнего значения – гораздо важнее внутренние ощущения.

Новый взгляд

Возраст дает о себе знать не сразу, предпочитая медленно, но все более настойчиво вторгаться в нашу жизнь. Но нужно ли сломя голову бросаться на борьбу с ним? По словам Тимоти Макколла, чтобы принять процесс старения, необходимо понять, что он неизбежен. Йога не обещает чудес, но определенно качественно меняет наше отношение к старению. Пусть в 50 или 70 вы не будете выполнять асаны с прежней легкостью. Главное – обрести спокойствие ума и осознание того, что вы счастливы.

Из крайности в крайность

Но как бы мы ни относились к своему возрасту – отрицали, принимали или радовались тем преимуществам, которые он с собой несет, – вовсе не обязательно переставать следить за собой. Проходив целый год с седой головой, я в итоге покрасила волосы в привычный для себя рыжий цвет. И сразу почувствовала, как будто после долго отсутствия наконец вернулась домой. Я не планирую делать подтяжку лица или инъекции ботокса – на эти деньги я лучше съезжу в Италию. Однако я с удовольствием продолжаю делать маникюр и пользоваться кремами от морщин.

Важно не путать стремление хорошо выглядеть с сопротивлением возрастным переменам. Грустно и даже как-то неудобно видеть женщину средних лет, которая одевается как подросток или уже не в первый раз прибегает к услугам пластического хирурга, рисуя тем самым портрет собственной внутренней неудовлетворенности.

По словам Зольцберг, в стремлении выглядеть хорошо нет ничего страшного. Проблемой это становится тогда, когда мы сужаем свое «я» до цвета волос. Можно принимать свой возраст и при этом окрашивать волосы – одно другому не мешает. Но мы должны быть честны с самими собой и четко понимать причины своих действий. Верная мотивация рождается, когда мы начинаем воспринимать вещи иначе, чем раньше. Эти перемены – результат практики, в процессе которой мы обращаем взор внутрь себя. Наше понимание того, кто мы есть, становится глубже. Мы обнаруживаем в себе качества более надежные, чем внешность: сострадание, осознанность, доброту.

По словам психиатра Марка Эпштейна, который уже более 30 лет следует учению буддизма, обрести мудрость помогает даже нарциссизм. С точки зрения буддизма нет ничего плохого в том, чтобы использовать ботокс. Будда призывал обращать внимание на нарциссические привязанности всякий раз, когда они дают о себе знать: так мы сможем лучше понять, с чем отождествляем свое Я и кем себя считаем. Основная цель буддистских медитаций – увидеть свою истинную природу. Необходимо осознать: все, что мы считаем частью себя, в том числе непривлекательная внешность и признаки старения, иллюзорно и не имеет никакого отношения к тому, что мы есть на самом деле.

Охотники за привидениями

Во время медитации ум может блуждать, цепляясь за воспоминания о прежнем цвете волос, гладкой коже и стройной фигуре. Наблюдайте: эти мысли пройдут – и вы увидите, что гоняетесь за призраками. По словам Эпштейна, нет ничего плохого в том, чтобы радоваться юности и красоте. Но привязываясь к этим мгновениям, пытаясь силой удержать их, мы делаем себя не­счаст­ными.

Моя подруга Элизабет и ее муж (оба уже потеряли родных братьев и сестер) тоже столкнулись с возрастными проблемами и ограничениями. Элизабет признается: нелегко осознавать, что с каждым часом ты только приближаешься к смерти. С другой стороны, когда мы понимаем, что не будем жить вечно, вся суетность и тщета этого мира исчезают.

Как и Элизабет, я рано потеряла сестру-близнеца и тоже пытаюсь найти баланс между тем, что действительно важно, и простыми реалиями повседневной жизни, включая желание хорошо выглядеть. После смерти сестры многие вещи перестали меня занимать, и внешность в первую очередь. Однако когда прошло время, я осознала, что маленькие повседневные дела: авралы на работе, домашние заботы, красивая прическа – на самом деле создают восхитительную ткань, в которую мы облекаем себя, когда действительно живем.

Я хочу чувствовать благо от того, что старею, и гордиться тем, кем становлюсь. Сделать это нелегко, и зачастую люди даже не видят в этом необходимости. Однако, научившись с радостью принимать свой возраст, мы станем мудрее, счастливее и добрее.