О Хелен Герли Браун

В этот понедельник, 13 августа, умерла Хелен Герли Браун. Хелен было 90 лет, и ее уход в этом возрасте вряд ли можно назвать неожиданностью. И тем не менее, я чувствую, что с уходом Хелен мир стал чуточку менее ярким и жизнерадостным. Я буду скучать по ней. Большинство из вас, скорее всего, понятия не имеют, кто она такая, но для меня она значила очень много. Она научила меня почти всему, что я знаю о журналах. И не только.

Почти 18 лет назад мы с Еленой Мясниковой готовились стать главными редакторами Cosmopolitan, первого русского глянцевого журнала. Но чтобы приступить к работе, нам нужно было пройти один важный тест. Мы должны были полететь в Нью-Йорк и встретиться с основателем Cosmopolitan – легендарной Хелен Герли Браун. Именно она придумала формулу успеха самого популярного в мире женского журнала.

Хелен Герли Браун родилась в городке Литтл Рок в Арканзасе примерно в 1922 году (она всегда была скрытной относительно своего возраста). Ее отец умер от несчастного случая в лифте, когда ей было всего 10. Ее старшая сестра стала инвалидом после перенесенного полиомиелита, а ее мама быстро скатилась в бедность и депрессию. Хелен оставила родной дом в 17 лет и перебралась в Лос-Анджелес, став единственной добытчицей и кормилицей в семье.

До 33 лет Хелен сменила 17 работ в должности секретаря, и на некоторых из них получала всего 6 долларов в неделю. Но она всегда хотела большего. Она часто говорила мне: «Я никогда не была особенно умной или красивой, и у меня никогда не было нужных связей. Но я все равно добилась своего, только благодаря усердному труду и решимости. Я верю в то, что каждый из нас обязан достичь максимально возможного».

Вечерами Хелен писала книгу «Секс и одинокая женщина». Книга вышла в 1962 году, когда Хелен было 40 лет, и сразу стала самим противоречивым бестселлером. В книге, которая представляет собой сборник советов молодым девушкам, самой сенсационной была мысль, что женщинам необязательно быть замужем, чтобы заниматься и наслаждаться сексом.

Более того, женщинам в принципе необязательно быть замужем. В те годы эта мысль была просто революционной.

Хелен получала тысячи писем благодарности, в которых женщины просили ответить на их личные вопросы. Со временем Хелен поняла, что лучший способ ответить всем желающим – запустить свой журнал.

Первый номер Cosmopolitan под руководством Хелен Герли Браун появился в киосках в июле 1965 и разлетелся буквально за сутки.

Философия Cosmopolitan была идентична философии ее жизни, главная цель которой состояла в самосовершенствовании и максимально возможной реализации себя. На самом деле Хелен была первой женщиной, сказавшей: «У вас может быть всё – И карьера, И мужчина, И активная сексуальная жизнь». Хелен создала современную женщину. Она была Кэрри Бредшоу задолго до появления «Секса в большом городе».

Под руководством Хелен Cosmopolitan стал самым успешным в мире журналом, который продается миллионными тиражами в 100 странах мира (а русский Cosmopolitan имеет самый большой тираж среди женских журналов во всей Европе, и я горжусь этим).

Мы с Еленой почти ничего не знали о Хелен, когда приехали в Нью-Йорк. Нам просто казалось странным, что журналом для молодых девушек руководит женщина за 70.

Мы зашли в ее офис и замерли от удивления. Это был самый красочный офис из всех, что мы когда-либо видели. Вообще, он был больше похож на ночной клуб. Леопардовый ковер от стены до стены, розовый диван с чучелами животных и подушка, на которой была вышита фраза «Хорошие девочки попадают в рай, а плохие – куда захотят».

Хелен привстала, чтобы поприветствовать нас. Миниатюрная, тоненькая женщина с огромной копной волос. Она была в мини-юбке, колготках в сеточку и розовой сатиновой рубашке с сексуальным декольте. Крупные золотые украшения и звонкие браслеты. И «птичье» лицо из-за многочисленных пластических операций. Она определенно была самой эксцентричной женщиной, которую мы с Еленой когда-либо видели.

Но как только мы разговорились, сразу поняли, что перед нами обаятельная женщина с острым умом, чувством юмора, способная пошутить над собой. Она задавала умные вопросы про российский рынок и в дружественной манере направляла наши мысли в нужную сторону.

Помимо этого, она была очень заинтересована нашей личной жизнью. Замужем ли мы, есть ли у нас дети, каково нам жить в Москве?

Когда мы уходили, она назвала нас «кошечками». Мы получили работу! И уже через несколько месяцев она приехала на вечеринку по случаю запуска российского Cosmopolitan.

Когда мы перед вечеринкой заехали за ней в Балчуг, она все еще делала приседания. Она была одержима идеей всегда оставаться стройной и делала 100 приседаний каждый день. Весь тот вечер в ярком мини-платье от Пуччи она танцевала и флиртовала с фотографом Владом Локтевым.

За все эти годы мы провели немало бесед о том, как делать журнал. Мы встречались на ежегодных международных конференциях. Ей было незнакомо чувство страха. Однажды, во время конференции на Багамах, она решила прыгнуть с парашютом. Мы с Леной решили, что ничем не слабее, чем эта пожилая женщина, и тоже решили попробовать. Но потом, уже в воздухе, зажмурив глаза, мы чуть не заплакали от страха.

В роли международного главного редактора она приходила на работу каждый день, не считая неделю до смерти. Каждый месяц она посылала нам письма с анализом последнего номера журнала. У нас бережно хранятся сотни этих писем. Они написаны с юмором, с умом, и хотя она не могла читать по-русски, она почти всегда была права в своей критике.

Она приехала в Россию еще раз, когда мы отмечали 10-летие Cosmopolitan большим концертом в Кремле. В тот приезд ей уже было 84, но она все так же отплясывала до утра. Она тогда подарила нам обеим свои часы, сказав: «Это потому что русское издание мое самое любимое, кошечки».

И Лена, и я уже ушли из Cosmopolitan и занимаемся другими делами. Но каждый раз, когда я надеваю ее часы, я вдохновляюсь ее задорным и бесстрашным характером.

Хелен умерла в день моего рождения, и если я и научилась у нее чему-то, так это тому, что возраст не имеет значения. В душе вы можете оставаться всегда молодыми.