Звуковой эффект

Я начал работать со звуками еще в старших классах. В свободное время под именем диджея Капитана Киловатта я сводил треки на крошечной местной радиостанции, крутящей популярные хиты. Уже более 30 лет я с удовольствием микширую музыку, голоса и звуковые эффекты, создавая аутентичные музыкальные произведения, однако любимое дело привело к неожиданным последствиям: теперь я более чутко реагирую на шум, чем кто-либо из моих знакомых.

Проведя тысячи часов в звуконепроницаемых стенах музыкальных студий в окружении высокочувствительного профессионального оборудования, я стал в высшей степени восприимчив к тому морю звуков, которое окружает нас в повседневной жизни. В результате я зажимаю уши, когда мимо с ревом проносится мотоцикл, спасаюсь бегством от детского плача и морщусь, когда рявкают динамики в кинотеатре.

Наш мир – шумное место, и уровень шума растет день ото дня. Статистика подтверждает мой личный опыт: люди так привыкли к шуму, что уже не замечают, насколько негативно он сказывается на их самочувствии. Это подвигает к мысли о том, что, если хочешь сохранить здоровье, шума следует избегать. Однако это не всегда возможно. В связи с этим я предпринял попытку адаптироваться к нашей шумной реальности, найдя способ трансформировать звуковые помехи в инструмент духовной практики.

Мой обостренный слух, ранее доставлявший мне столько проблем, стал для меня ценным подспорьем в медитации. Я научился, воспринимая звуки беспристрастно, использовать их в качестве фокуса для концентрации своего внимания, объекта медитативного созерцания. Я впускаю звуки города (от шума газонокосилки до автомобильных гудков) в себя, относясь к ним так же, как к дыханию, эмоциям, мыслям и телесным ощущениям, возникающим и исчезающим, когда я практикую однонаправленную концентрацию.

На одной из лекций по тибетскому буддизму наставница по буддийской медитации шаматха-випашьяна Кристина Фельдман подробно рассказала о том, что происходит, когда мы сосредотачиваем внимание на определенном объекте, например, на звуке. Она обратила внимание слушателей на то, что практика однонаправленного сосредоточения «бросает вызов укоренившейся в нас привычке отвлекаться и цепляться за возникающие суждения». Вызов же заключается в том, что, «несмотря на наше намерение развить и поддерживать созерцательную однонаправленность ума, он склонен блуждать, теряя сосредоточение в хаотичном потоке оценивающих мыслей». Научившись свободно пропускать звуки сквозь себя – не подвергая их анализу, суждениям и оценке, мы постепенно совершенствуем свою способность к медитативному сосредоточению. Это в дальнейшем поможет нам вполне безмятежно пребывать в медитации, не идя на поводу у мыслей и ощущений, которые в противном случае могут отвлекать, будоражить или беспокоить наш ум.

Настройка на оcознанность

Чтобы восприятие звуков стало частью духовной практики, в качестве первого шага следует просто научиться осознавать то, что мы слышим. Этот навык требует тщательной «инвентаризации» всех окружающих нас звуков. Аналогично тому, как я фокусирую внимание на процессе дыхания во время медитации, я внимательно отслеживаю все звуки, доносящиеся до моих ушей, включая те, что раньше мною не осознавались. Я успокаиваю свой ум и учу его «слышать», при этом мои уши превращаются в чуткие локаторы, улавливающие малейшие звуковые колебания. Я стараюсь расслышать как близкие, так и далекие звуки, и при этом всякий раз убеждаюсь в том, что каждое место, в котором я оказываюсь, обладает своей неповторимой «партитурой», индивидуальной, как отпечаток человеческого пальца.

Дома меня встречают знакомые звуки: жужжание холодильника, тиканье часов, шипение водонагревателя, шелест листьев и шуршание шин проезжающих машин за окном. В центре медитации, куда я часто хожу, это гул самолетов, сирены автомобилей, гудение ламп дневного света, приглушенные голоса из соседней комнаты и грохот кастрюль, доносящийся с кухни. Если внимательно вслушиваться в эту кавалькаду звуков, процесс становится медитацией. Чтобы получить подобный опыт, находясь дома, выберите время, когда вас не будут беспокоить по крайней мере в течение двадцати минут. Заняв удобное положение сидя, вначале сосредоточьтесь на своем дыхании. Отмечайте ощущения, возникающие в вашем теле во время вдоха и выдоха. Через несколько минут намеренно и осознанно переместите фокус внимания на чувство слуха. Удерживайтесь от того, чтобы давать имена или оценку кружающим вас звукам, – просто мысленно фиксируйте их. Одни звуки будут короткими, другие – продолжительными, одни будут повторяться, другие нет. Наблюдайте за ними, за их характером, а также за тем, насколько сильно ваше желание соотнести каждый звук с ментальным образом, наименованием или эмоцией.

Настраиваясь на восприятие звуков, развивайте в себе отстраненную, беспристрастную осознанность, позволяющую насыщенному звуковому потоку беспрепятственно течь сквозь вас, подобно облаку, скользящему по небу. Если ваш ум привлечет какой-то определенный звук и вы мысленно «споткнетесь» о него, отметьте это и, не вынося никаких суждений, вернитесь в состояние созерцательной осознанности. Во время вашей первой медитации такое может случаться неоднократно. Однако с опытом ваш ум станет более стабильным, и отвлекаться вы будете все реже. Самое важное: осознавать цепляние своего ума и совершенствовать умение ослаблять его хватку, отпуская восвояси будоражащие ум мысли.

Потренировавшись дома, продолжите свои эксперименты в других местах – на работе, в спортклубе, в студии йоги, во время путешествий или поездок на общественном транспорте. Сначала звуки города могут приводить наш ум в смятение, однако, как утверждают опытные практики медитации, постепенно отношение к ранее раздражавшим нас звукам коренным образом меняется. Думаю, что имеет смысл регулярно медитировать на звуке не меньше месяца, прежде чем делать какие-либо собственные выводы. Рассматривайте эту технику как еще одно дополнение к арсеналу средств, с помощью которых вы исследуете свое сознание.

Ясность восприятия

Умение «правильно» слышать пригодится вам в любом случае, даже если оно просто научит вас полностью пребывать в настоящем моменте. Для того чтобы достичь чистого, открытого «детского» восприятия сигналов, поступающих из внешнего мира, нужно приложить некоторое усилие. Необходимость этого усилия обусловлена тем, что мы, как правило, чувствуем отстраненность от своего тела, а это в свою очередь отчасти вызвано нашим подсознательным желанием оградить себя от атаки извне. Когда на нас двадцать четыре часа в сутки льется нескончаемый поток звуков, мы невольно стараемся «выключить» слух, реагируя только на непривычные, тревожные сигналы. Мы достигаем этого за счет многочисленных психологических уловок, ставя барьер перед обычными, повседневными звуками, с тем, чтобы они не отвлекали и не раздражали нас.

Конечно, нетрудно убедить себя в том, что какие-то звуки абсолютно невыносимы. Я уверен, что у каждого из нас есть парочка «любимых» звуков. Лично меня всегда трясло от грохота мусорсборщиков в 5.30 утра. Однако я пришел к выводу, что скрипеть зубами и «медитировать» на собственном гневе, вслушиваясь в оскорбляющие наш слух звуки, – это не лучший путь. Гораздо правильнее и полезнее со всех точек зрения научиться от­носиться к ним ровно, хотя это и непросто. Подобная практика созерцательного, ровного отношения необязательно означает, что мы будем воспринимать неприятные звуки равнодушно. Речь о том, что не следует идти на поводу у своей первой негативной реакции. Нужно стараться отделять ее от потока сво­его восприятия.

Будда учил тому, что глупцы строят взаимоотношения с миром, опираясь исключительно на физические органы чувств, в то время как мудрецы стремятся познать природу и суть этих взаимоотношений. Буддийские учителя говорят, что, набираясь опыта и мудрости, мы обретаем умение поддерживать состояние покоя и безмятежности ума, вне зависимости от любых внешних воздействий, включая непрошенные звуки. Вместо того чтобы захлебываться в море шума и своих негативных суждений о нем, мы позволяем звуковой волне накатывать на нас и отступать бесследно. Таким образом, мы сохраняем внутреннюю тишину, позволяющую нам слышать голос своего сердца. Б.К.С. Айенгар в своей книге «Йога: путь к здоровью» говорит о том же: «Основная цель йоги – это вернуть уму ясность восприятия, покой и равновесие и освободить его от смятения и тревоги».

Когда мы практикуем формальную медитацию (дхьяну) или асаны, тщательно соблюдаем принципы ниямы (самоочищения посредством дисциплины), нам постоянно бросают вызов ощущения и эмоции, порождаемые сигналами от органов чувств, включая слух. Привнесение внимательности и самоконтроля (ямы) в слуховое восприятие сравнимо с тем, как мы тщательно наблюдаем за своим дыханием, равновесием и напряжением в мышцах во время занятий йогой. Обе практики помогают нам развить ясную и расслабленную осознанность, благотворно влияющую на наше умственное и физиче­ское здоровье. Открытое состояние ума, которого мы пытаемся достичь, согласуется с йогической концепцией «паринамавады», указывающей на необходимость принятия того факта, что жизнь – это непрерывный турбулентный поток изменений и информации. Спокойного восприятия во время медитации трудно достичь, если мы остро и болезненно реагируем на внешние звуки.

Вот что сказал по этому поводу мудрец и поэт Руми: «Есть место между голосом и просто бытием, где обитает смысл. Он расцветает в тишине и чахнет от избытка слов». Вряд ли поэт-суфий, живший в XIII веке, смог бы представить себе вавилонское столпотворение наших дней, когда на нас постоянно льется хаотичный поток информации и о внешней тишине приходится лишь мечтать. Однако я уверен, что, если бы Руми сегодня находился среди нас, он бы еще более настоятельно рекомендовал не отвлекаться на обрушивающуюся на нас лавину звуков и прислушиваться к тишине внутренней.